Кто заказал «Торнадо»? Окончание

Начало в номере за 17 сентября. Краткое содержание первой части. Бандитская бойня, случившаяся на рок-фестивале «Торнадо» в конце августа, для всех стала шоком. Кто ее устроил? Шашлычник Роберт Назарян, пожелавший отомстить обидчикам? Организатор фестиваля-конкурента? Соперники по предстоящим выборам? Ответам на эти вопросы была посвящена вчерашняя публикация. Разгадка этого ребуса оказалась неожиданной... ЕСЛИ ВРАГ ОКАЗАЛСЯ ВДРУГ... Оставался еще один вопрос, достаточно подленький: а не было ли это самопиаром? Ну, типа Валихан Тургумбаев наслал бандитов сам на себя - негатив со временем уйдет, зато имя на слуху останется... Но задать его следовало лично. Поэтому я отправилась в город Магнитогорск искать идейного отца «Торнадо» и его главного спонсора. На часах было 9 вечера, Валихан Тургумбаев только вернулся с полей (бизнес у него вообще-то строительный, но недавно он обзавелся подсобным хозяйством) и в зеленой курточке с нашитым шевроном «Агроинжиниринг» больше напоминал стройотрядовца из середины 80-х. Выслушав собранные мною в Миассе версии, он расхохотался:

Могли ли эти рокеры предположить, чем закончится для них рок-фестиваль «Торнадо», обещавший быть веселым?

- Ну я же не в президенты страны баллотируюсь, а в Законодательное собрание! Что правда... - А может, у вас есть враги? - с надеждой спросила я. - И то, что произошло, было актом возмездия? - Я работаю по 20 часов в сутки ежедневно. Ни долгов, ни неисполненных обязательств у меня нет. И, честно сказать, не знаю более коренных людей, чем я сам, если вы намекаете на мои казахские корни. У меня деды по седьмое колено похоронены здесь. Музыка для меня не коммерческий проект, потому разговор о конкурентах - глупость. И не имиджевый - 3 года назад, когда я ввязался в это дело, не было даже мысли баллотироваться. - Вы чувствовали, что на фестивале готовится некое действо? - Напряжение началось минут за 20, когда ко мне подошли и сказали: за забором что-то происходит, собираются в большом количестве люди немузыкального вида. Никаких конфликтов, кроме драки в шашлычной, на территории фестиваля не было. Охраны было достаточно много, но это была не боевая охрана. Я увидел Назаряна на фотографиях и понял, что скинхеды тут ни при чем... - Какую же версию вы считаете наиболее правдоподобной? - Думаю, версия следствия близка к истине: Назарян присутствовал в начале логической цепочки и в конце. Получается, он запросил поддержки у кого мог - у своей диаспоры, друзей, охраны ночного клуба «Звездный город», где был управляющим. Спортсмены по цепочке подняли спортсменов, люди с уголовным прошлым - людей с уголовным прошлым. В последние лет 5 - 7 мы живем в относительно спокойной стране, если не считать боевых действий на Кавказе, период беспредельного дикого капитализма уже закончился - перестали стрелять на улице, сходиться банда на банду. Это успокаивало, давало уверенность в жизни и завтрашнем дне. И вдруг ты понимаешь, что это иллюзия, что на самом деле вокруг куча уродов, которых можно собрать в толпу. Сотня вооруженных голых людей с абсолютно отмороженными физиономиями врывается на территорию и начинает бить кого ни попадя... Единственное, что смущает, эти люди явно не уровня Роберта, - задумался он.

Надо полагать, самого Роберта Назаряна, сидящего в СИЗО, это обстоятельство смущает не меньше...

Предприниматель Валихан Тургумбаев самовыдвинулся не в президенты, а всего лишь в депутаты областного Законодательного собрания. Но его на всякий случай тоже подозревают. В самопиаре.

СЛАБОЕ ЗВЕНО - Всем выгодно Назаряна делать главным, - изрек Маменджан Иминджанович Имеров, имя которого в Миассе произносят с придыханием - то ли из-за сверхуважения, то ли сверхстраха. Человек, 22 года проработавший в системе МВД, ушедший на пенсию с должности начальника уголовного розыска и переживший три покушения на свою жизнь, одинаково хорошо разбирается в обеих системах - и милицейской, и бандитской. И, что характерно, и там и там относятся к нему уважительно, даром что он теперь вместо погон носит золотую цепь и часы стоимостью в автомобиль. Я пришла к нему именно потому, что в «лихие девяностые» он работал в милиции, а значит, мог расшифровать то послание, которое прилетело к нам в последние выходные августа и которое так же не вписывалось в наше время, как какой-нибудь малиновый пиджак. - Как вы думаете, почему народ не доверяет официальной версии следствия? - Постоянный негатив в отношении милиции шел с 90-х годов, в итоге добились того, что сегодня ее будут называть полицией, сложилось мнение, что в милицию лучше не ходить. Откуда взяться доверию к власти, если депутатом становится дважды судимый человек или тот, кто собирался стать «смотрящим»? - Вы хотите сказать, то, что произошло у вас в Миассе, в любой день может случиться в любом российском городе? - Да, потому что на местах все засиделись. Учения по борьбе с терроризмом проводятся для прессы и телевидения и к реальным событиям не приближены. Завтра случись кого захватить - никто не выручит. Группировок в девяностые в Миассе было много, как и пальбы. Все было поделено, оставалось поделить только подъезды, проулки и переулки. Бандиты давно не бегают с автоматами, если сегодня нужно кого-то убрать - его закажут. Если надо что-то пробить, будут делать не рейдерский захват, а протащат решение через депутатов. - И на этом фоне по свистку шашлычника Назаряна сбегается целая армия? - Надо отдать должное организаторским способностям людей, которым он пожаловался. Это и есть то звено, которого вам не хватает в вашем расследовании. Судя по всему, Назарян доложил своим начальникам из ночного клуба «Звездный город», что на рок-фестивале его обижают, те ответили: разберемся, жди гостей. По большому счету, он все сделал правильно - вы бы тоже сообщили своему шефу, если бы вам не давали работать, ведь так? Ситуация предельно ясна: ищите человека, который сработал как военный, собрав за короткое время 100 человек. И имейте в виду, что несколько лет назад он уже имел такой опыт...

ПРИВЕТ ИЗ ДЕВЯНОСТЫХ Честно говоря, выйдя на улицу, я чувствовала себя как разведчик-нелегал, проваливший явку... Хитрый Имеров давно разгадал этот ребус. Ну а мне куда идти - ну не в «Звездный город» же с прямым вопросом: не ваши ли случайно хозяин или начальник службы безопасности в позапрошлое воскресенье обзванивали знакомых и раздавали им дубинки? В таких случаях надо слушать судьбу и ждать, за каким поворотом она сделает тебе подарок. Так и вышло: правило, которое не подводило меня еще ни в одной командировке, сработало и на этот раз. И два человека, мужчина и женщина, имена которых я знаю, но назвать не могу, в течение часа рассказали мне, что именно напомнил им этот «привет из девяностых». Итак, летом 2004 года «Звездный город», в котором Назарян сейчас числится управляющим, еще процветал, хотя и звался в народе «Поганкой». Мизансцена, из-за которой развернулась тогдашняя баталия, чем-то напоминала конфликт на рок-фестивале, но была несравнимо жестче. Двое миасских жителей пришли туда с собственной выпивкой - только в руках у них было не пиво, как сейчас на рок-фестивале, а водка - и начали защищать свое жизненное пространство. Получалось у них это не особенно: челябинские хозяева данного заведения тоже, как ни странно, чувствовали себя у себя дома. Миасские гости позорно ретировались, унося с собой мысль о возмездии, в результате чего через полчаса вспыхнул белый «Мерседес» с челябинскими номерами. А дальше все было точно, как на рок-фестивале «Торнадо» - ну или почти: по челябинской трассе со свистом пролетела кавалькада машин, и... в морге над столами свет включили. Миасс в одночасье лишился лучших своих бандитских сыновей.

Что может быть общего между парнями, которые слушают тюремный шансон, и гламурными юношами, живущими «по приколу»?

Собственно, вспоминая о том случае шестилетней давности, мои собеседники имели в виду именно это: отработанную технологию срочного сбора людей, которых из состояния спячки можно вывести одной ключевой фразой. Что, собственно, и произошло на рок-фестивале «Торнадо». То есть лихие 90-е от нас никуда не ушли - они просто затаились по автостоянкам и ЧОПам, как ведет себя хроническая болезнь, забиваясь глубоко вовнутрь и ничем себя много лет не проявляя. Организм ждал сигнала, и он его получил - и в этой схеме звонок от шашлычника был вовсе не обязателен. Пароль «Наших бьют» мог произнести кто угодно. ЗА РОДИНУ! В принципе журналисты и следователи делают одно и то же дело, и допрос мало чем отличается от интервью, но у первых есть преимущество: мы можем написать о событии, не разглашая адресов и фамилий. То есть представить, как это было, и нарисовать картинку. Что я сейчас и сделаю.

Итак: на рок-фестиваль «Торнадо» приезжают люди со всей страны, из городов, национальная ситуация в которых не сравнима с челябинской. Пиво делает свое дело, гости идут в кафе и начинают задирать обслугу примерно так же, как оскорбили недавно участники автопробега женщину-портье в самарской гостинице (видеоролик этого хамства буквально «вспорол» российский Интернет. - Г. С.). В нашем конкретном случае объект нападок был еще более уязвим, чем та женщина, потому что он был армянином, не подозревающим о том, что с точки зрения представителей некоторых других российских регионов он - «чурка». Более того, его не просто обзывают обидным словом, его ко всему прочему обливают пивом - тем самым, с которым на территорию кафе заходить запрещено. Гостей выгоняют - начинается драка. Назарян, заметим, участвует в ней не один - вместе с ним дерутся те, кто его окружает: русские и нерусские, работники кафе и посетители, среди которых (здесь внимание!) оказывается один очень уважаемый в Челябинске человек. Не бандит, но имеющий обширные в этой среде знакомства. «Кому хотите звоните - всех укатаем!» - многообещающе кричат напоследок буйные гости. Уважаемый человек утирает кровь, возвращается в Челябинск и без задней мысли произносит фразу, под которую закодирован весь челябинский бандитский мир: «В Миассе совсем оборзели». И засыпает, не подозревая, что эти волшебные слова способны вскрыть любые сейфовые замки. Может, в компании, что его слушала, и был тот парень из «Звездного города», о котором говорил Имеров, но, право же, это необязательно: технология может прекрасно существовать и без него. Ради Назаряна, конечно, такое количество народу наказывать рок-фестиваль не приехало бы. («Обращение «Вася, помоги!» тоже можно квалифицировать как заказ. Мы разберемся, кто он - заказчик, подстрекатель, пособник, организатор или соисполнитель», - заверил меня Юрий Власов, руководитель отдела по расследованию особо важных дел следственного управления Следственного комитета при Прокуратуре РФ в Челябинской области.) И ради денег - за деньги с таким энтузиазмом морду не бьют. Да и спонсора, способного выложить полмиллиона за перевернутый мангал (если каждому налетчику пообещать хотя бы по 4 - 5 тысяч рублей), ни в Челябинске, ни в Миассе нет. Здесь другое. На следующий день защищать родину от иноземных захватчиков ринулись простые уральские парни с рабочих окраин с татуировками на руках, и непростые, на дорогих машинах и с несколькими мобильниками. В 8 вечера последнего фестивального воскресенья иногородние обидчики Назаряна - рокеры - должны были выйти за ворота на стрелку. История умалчивает, забыли они об этом или не вышли сознательно, понимая, чем это грозит. Патриоты своей маленькой челябинской родины, приехав на место, провели разминку и заскучали, потому что разбираться было не с кем. Совсем. А заскучав, заглянули за забор. И ахнули, если, конечно, их эмоции можно описать этим нежным девичьим словом: потому что вместо достойных соперников с накачанными мускулами и разбитыми кулаками они увидели маменькиных сынков с черными готскими губами и оранжевыми ирокезами, которые весело дрыгались в такт совсем неправильной музыки и ржали над женоподобным мужиком в зеленом купальнике, которого ради прикола водили на цепочке... - Мы! За пять штук в месяц нюхаем бензин! А эти гривотрясы разводят тут Содом и Гоморру! - примерно так можно перевести на русский язык их длинный монолог. После чего включать знаменитое видео длиной в одну минуту 57 секунд и смотреть, что было дальше... Времени на мысль о том, что надо бы спрятать лица от видеокамер, у них не оставалось. Бедный Назарян не знал, что ему делать, ровно до той минуты, пока сам не получил в ухо. Поэтому следующий его жест - снять футболку и стать максимально похожим на тех, кто его бьет, - абсолютно логичен для человека, который последние 17 лет пытается выжить в чужой среде. Как и последующий - снова надеть футболку и, вместо того чтобы тикать с места преступления, вернуться к привычному - шампурам и мангалу... Это конфликт не бандитов и общества, а двух систем ценностей: шансона и рок-музыки, «владимирского централа» и «звезды по имени Солнце». Извечный спор комсомольцев и стиляг, только в переложении на реалии XXI века. Может быть, лет через 50 об этом тоже снимут фильм, написав в титрах: «Животные и люди не пострадали». И это будет правдой: потому что, как мне сказали в Следственном комитете, никто из пострадавших на рок-фестивале «Торнадо» к состоявшейся накануне драке отношения не имел. Судя по фотографиям, человек в зеленом купальнике с поля тоже ушел сам. Вполне живым и здоровым. Миасс - Магнитогорск - Челябинск - Москва.