Когда принесли вторую бутылку водки, Славка (слева) растрогался, но учить жизни нашего корреспондента не перестал. Фото: Личный архив Павла Клокова
Эту заметку я пишу с глубокого похмелья. Руки трясутся, пальцы падают не на те кнопки клавиатуры. Так что простите за ашипки. И все не ради хулиганства или хронического алкоголизма, а токмо ради воли пославшего меня на задание редактора. Ведь есть такое явление - одинокие москвичи. Новый год на носу, а им даже выпить не с кем. Но оказалось - дело поправимое.
«Желаете поделиться наболевшим? А заодно пропустить стаканчик чего-нибудь горячительного?», «Хватит напиваться в одиночку. Вы же не алкоголик». Таких объявлений полно в интернете. Профессиональные собутыльники берут деньги за то, чтобы вы угостили их алкоголем. Бывает же такое, когда вам некому излить душу?
- Алло, Вячеслав? Я вам по объявлению звоню. Ищу собутыльника.
Последняя фраза мне далась труднее всего. Все-таки я человек непьющий (в целом), а в данный момент вообще трезвый. А мужик уточнил адрес. И уже через сорок минут был на месте. Мы сразу перешли на ты.
- Хорошая у тебя работенка, - сказал я по дороге в кафе.
Тот признался, что собутыльничать начал этой зимой. Клиентов пока немного.
Мы сели возле окошка и заказали пива. Вячеслав отпил из бокала, довольно крякнул и предложил перейти на что-нибудь покрепче. Официант понимающе кивнул и через минуту сгружал с подноса водку, нарезанный лимончик, апельсиновый сок и селедку. Я достал три с половиной тысячи рублей (да, общение нынче стоит недешево) и передал их собутыльнику.
- Это, - говорю, - тебе за работу. А то потом забудем.
Славка не стал пересчитывать и сунул деньги в карман. Поначалу он вел себя как на экзамене. Опускал глаза, не знал, куда деть руки. Но после третьей рюмки осмелел и сказал:
- Бабы - это зло.
Я бесшумно икнул и потребовал объяснений.
- Никто же не знает, чего они хотят, - развивал тему Вячеслав. - Вот мне сорок один год. А я по сравнению с женщиной ребенок. У меня, кстати, жена - воспитательница...
Если выступление Славы сократить до тезисов, то общий смысл получается таким. Никакой любви нет. Ее придумали поэты-бездельники. Зато есть химия, которая исходит от женщин и которая сильнее всякого мужика. Не зря же Маяковский влюбился в Лилю Брик.
Я все пытался выяснить, чем Славка зарабатывает себе на жизнь. Но тот, несмотря на алкогольное опьянение, упирался до последнего. И конкретизировать отказался. Сказал только, что пару лет назад получил образование психолога.
- А в каком вузе? - поинтересовался я.
- А какая разница, - ответил мне Славка. - Зачем тебе это знать? Представь, что мы просто соседи. Едем в Новый Уренгой.
Я представил.
Славка всю дорогу посмеивался и пребывал в крайне бодром расположении духа. Больше всего его развеселило то, что год назад я развелся.
- Не понимаю, зачем нужно жениться, - говорил Славка. - Вот я со своей живу гражданским браком и не жалуюсь. Так что ты не спеши с этим делом. И бери себе не москвичку, а какую-нибудь сельскую бабенку. Они скромнее.
НА ПОСОШОК
Сколько мы пустили денег на ветер
Выпили по последней. Оплачивать счет тоже пришлось мне. И вышел он весьма немаленьким.
Если честно, я не помню, сколько что стоило и сколько точно мы съели и выпили. Я - литр пива и бутылку водки. Он - 0,5 пива и бутылку водки. Сок апельсиновый. Две порции картошки с селедкой. Нарезка лимона. Две порции говядины. Две порции гренок. Кажется, все. И как с куста 4000 рублей. Плюс 3500 за услугу. Итого: 7500 - за сомнительную беседу с квасным психологом и головную боль наутро. Кстати, если вызвать «собутыльника» в новогоднюю ночь, только за услугу придется заплатить в три раза дороже - больше 10 тысяч. Ведь это у вас никого нет, а у всех «собутыльников» семьи.
Пока будешь витать в нирване - не проморгай свою Снегурочку.
Фото: PHOTOXPRESS
А ЧТО ЕЩЕ
Гоняем на коньках, сидим в позе лотоса
Дина КАРПИЦКАЯ
Мой коллега Павел Клоков разочаровался в услуге «собутыльник». Предлагаю одиночкам более оптимистичные варианты встречи Нового года (подробности)