Скончался автор «Последнего танго в Париже»

Скончался кинорежиссер Бернардо Бертолуччи.

Фото: GLOBAL LOOK PRESS

Нельзя сказать, что путь Бернардо Бертолуччи в искусство был трудным. Он родился в очень приличной, богатой пармской семье, его отец был писателем и поэтом, и сам Бертолуччи начал писать стихи в 15 лет - а в 21 уже получал за свои произведения престижные литературные премии. Но к этому возрасту его уже гораздо сильнее увлек кинематограф, и ничего удивительного в этом не было: в 50-е и 60-е итальянское кино переживало расцвет, который вряд ли когда-нибудь повторится. Фильмы Феллини, Висконти и Антониони гремели на фестивалях, на подходе была еще одна волна молодых талантов, и Бертолуччи окажется среди них одним из самых ярких.

Всеьез заниматься кино он начал, став ассистентом режиссера на «Нищем», дебютном фильме Пьера-Паоло Пазолини (отец Бернардо помог Пазолини издать его первую книгу - после этого не взять на работу сына было бы просто неприлично). А в 22 Бертолуччи уже снял свой самостоятельный дебютный фильм, «Костлявую куму», вдохновленную «Расемоном» Куросавы: это история о расследовании убийства римской проститутки, построенная как сочетание рассказов нескольких подозреваемых. Критикам все очень понравилось. Уже следующий фильм Бертолуччи, «Перед революцией», был показан в Каннах. «Конформист» (1970) был принят еще теплее: ныне история о латентном гомосексуалисте (Жан-Луи Трентиньян), становящимся верным слугой итальянского фашистского режима, считается классикой. Она даже дошла до советского проката, правда, в исковерканном цензурой виде. Бертолуччи, на момент съемок «Конформиста» страстно увлекавшийся фрейдизмом и перегрузивший им картину, тогда рассказывал, что фильмы для него — способ убить собственного отца, и со временем из этого родилась добрая семейная шутка («Ну что сынок, снова меня убил и не попал за решетку?» - подкалывал Бернардо папаша, прогрессивный, напомним, поэт).

На съемках картины "Последний император", 1987 год.

Фото: GLOBAL LOOK PRESS

Но никакие «Конформисты» не могли подготовить публику к «Последнему танго в Париже» - жесточайшему романсу, взорвавшему кинематографический мир. Сексуальная откровенность «Танго» - истории о романе 48-летнего мужчины, только что потерявшего жену, и девятнадцатилетней девчонки - казалась совершенно запредельной, немыслимой, непредставимой. Во Франции фильм поначалу показывали всего в семи кинотеатрах, и зрители выстаивали двухчасовые очереди за билетами. Испанцы специально приезжали во Францию, чтобы посмотреть картину (франкистская цензура, естественно, ее не дозволила). В Италии проблемы были еще серьезнее: Бертолуччи приговорили к четырем месяцам условно и обеспечили ему пятилетнее поражение в гражданских правах, а все копии фильма решили уничтожить.

Сцена, в которой Марлон Брандо сначала ест чистое сливочное масло, а потом неуставным образом использует его во время секса с героиней Марии Шнайдер, вышибала зрителям мозги. Приличных, «хорошо одетых женщин», пришедших на премьеру, по сообщению Village Voice, буквально рвало. С другой стороны, самого влиятельного критика США Полину Кейл трясло от восторга: «Самый сильный эротический фильм, когда-либо сделанный - и самый раскрепощающий… Бертолуччи и Брандо навсегда изменили лицо искусства…» Она сравнила день премьеры «Танго» с днем премьеры «Весны священной» Стравинского. В то же время менее продвинутые критики вопили, что это «порнография, замаскированная под искусство».

Скандалы вокруг фильма протянулись и в XXI век. Юная актриса Мария Шнайдер сначала раздавала интервью, где ни на что не жаловалась - в основном хвасталась, что к своим 20 годам переспала уже с 50 мужчинами и 70 женщинами и перепробовала массу самых разнообразных наркотиков. О режиссере она отзывалась довольно тепло. Но с годами резко сменила показания и начала изображать жертву «гангстера и сутенера» Бертолуччи, силой заставившего ее участвовать в той самой сцене с маслом, которой якобы не было в сценарии (по версии самого Бертолуччи - была), и во время которой она «плакала настоящими слезами». «Танго» будто бы разрушило всю ее жизнь (и действительно, многие ее потом воспринимали не как актрису, а как секс-бомбу, а наиболее консервативные зрители - практически как шлюху, что закончилось новыми порциями наркотиков, попытками самоубийства и не очень-то удачно сложившейся в итоге карьерой; в конце концов она влилась в ряды борцов за права женщин). Что интересно, с Бертолуччи после этой картины насмерть рассорился и Брандо: он не разговаривал с ним два десятка лет.

«Последнее танго» получило номинации на «Оскар» за режиссуру и лучшую мужскую роль, но академики убоялись награждать такой неприличный фильм - лучшим актером назвали не Брандо, а Джека Леммона за абсолютно проходную картину «Спасите тигра», а режиссером - Джорджа Роя Хилла за всех устраивающую «Аферу».

Бернардо Бертолуччи скончался на 78 году жизни.

Фото: GLOBAL LOOK PRESS

Бертолуччи и дальше не боялся провокационных тем и сцен. Некоторые эпизоды в его монументальном 317-минутном «Двадцатом веке» и в XXI веке заставили американцев присвоить картине «порнографический» рейтинг NC-17. В «Луне» речь шла о практически инцестуальных отношениях между матерью и сыном. Даже в «Мечтателях», последнем значительном его фильме (где он впервые вывел на экран красавицу Еву Грин) была более чем откровенная сцена - которой, впрочем, в 2003-м уже никто не возмутился.

На «Оскаре» Бертолуччи все-таки получил свое - в 1988-м, когда его «Последний император» удостоился девяти статуэток (редкий случай, когда картина, названная лучшим фильмом года, выиграла заодно и во всех остальных категориях, где была выдвинута). К тому моменту режиссер уже считался не возмутителем спокойствия, а живым классиком, и трехчасовая картина о жизни последнего императора Китая Пу И воспринималась как образец «большого стиля», который на «Оскаре» всегда ценили. Картину разрешили снимать в Китае, причем даже на территории Запретного города, куда раньше кинематографистов не пускали. Это в принципе был едва ли не первый случай, когда коммунистическое китайское правительство пошло на сотрудничество с западными кинематографистами.

В последние годы Бертолуччи болел (из-за травмы спины он передвигался в инвалидном кресле) и очень мало снимал (за последние 15 лет - только одну полнометражную картину, «Ты и я»). Уже после смерти Марии Шнайдер снова всплыл скандал вокруг съемок той самой сцены в «Последнем танго»: эта история как влитая вписалась в текущую повестку дня, Бертолуччи обвиняли в жестоком обращении с девушкой, некоторые призывали по этой причине проклясть фильм и предать его забвению. Но статусу живой легенды это помешать уже не смогло. В 2011-м он получил почетную «Золотую пальму» в Каннах, в 2012-м, когда вышел фильм «Ты и я», вокруг него на фестивалях, как вокруг божества, вертелись молодые поклонники, а он наслаждался вниманием, требовал себе стаканчик джина и, жужжа своим электрическим креслом, рассказывал журналистам, что даже в нем можно чувствовать себя счастливым.