Коронавирус Covid-19

Герман Стерлигов против апокалипсиса: строит катапульты, селит москвичей в коровниках, мечтает о мире без электричества

Спецкор «КП» отправился в гости к эпатажному крестьянину, который предрекал опустошение городов, и узнал, что тот думает об экономическом кризисе и как намерен спасаться от пандемии
Герман Стерлигов.

Герман Стерлигов.

Фото: Алексей ОВЧИННИКОВ

Если бы дорога, ведущая к слободе Германа Стерлигова, отражалась на интернет-картах дорожного трафика, то она была бы исключительно зеленого цвета. Горожан на дорогих машинах, обычно снующих за его продуктами, сегодня ждут закрытые наглухо ворота с неизменными табличками о том, что вход сюда запрещен лицам нетрадиционной сексуальной ориентации и «бесстыжим бабам» в коротких юбках. Впрочем, перед въездом все еще работает один небольшой магазин, где по-прежнему можно купить его знаменитый хлеб за 550 рублей и прочие крестьянские продукты.

- Мы самоизоляцию раньше всех объявили, - выходит встречать меня хозяин слободы. - Пока не проводим крестьянские торги и мастер-классы.

- Тоже заражения опасаетесь?

- Заражения не боимся, но готовимся к худшему, - серьезен Стерлигов. - Не пускаем в слободу народ, чтобы не давать врачам поводов для визитов к нам, чтобы те не пришли нас тестировать и под этим соусом не заразили нас.

Новые реалии здесь готовятся встретить во всеоружии.

Новые реалии здесь готовятся встретить во всеоружии.

Фото: Алексей ОВЧИННИКОВ

Но меня вовнутрь все же пропускает. В оплоте русской посконности почти безлюдно — здесь сегодня только ее обитатели. Мы идем по слободе, а тот пугает новым «апокалипсисом» - мол, заразу специально изобрели, чтобы «утилизировать человечество».

- Кому это надо-то?

- Английской королевской семье и их элитам. Люди уничтожили экологию, вода уходит, пчелы гибнут. Вот английская семья и поняла, что им угрожает смерть. И на краю они что решили — утилизировать все население, а самим остаться с несколькими миллионами обслуживающего персонала. И на Земле будет один огромный сафари-парк и Великобритания, где вместо нынешних 67 миллионов будет жить 7 миллионов. И это они хотят сделать в этом году. Помнишь, про «золотой миллиард»? Время прошло, и миллиарда для них уже много… Буду рад, если их план сорвется.

«ЗАЧЕМ НАМ ТЕПЕРЬ ДЕНЬГИ?»

Мы проходим мимо его амбаров, а он продолжает стращать, словно пересказывая сюжет какого-то фильма-катастрофы.

- Как, кстати, с запасами у вас? Ажиотажа за вашими продуктами не было?

- Сбыт увеличился, но нас это не радовало, а расстраивало, и мы прекратили продажи.

- И много у вас той же гречки?

- А какая разница? - не подпускает он меня к своим амбарам, запрещая их даже фотографировать. - Это закрытая информация. История человечества изобилует случаями, когда за буханку хлеба убивали на раз. С усмешкой это принимать неразумно. Тем более, амбары неполные, всего в обрез. Нам нужно прокормить людей, которые под нашей властью. А на прошлой неделе мы закрыли все магазины в Москве.

В оплоте русской посконности почти безлюдно — здесь сегодня только ее обитатели.

В оплоте русской посконности почти безлюдно — здесь сегодня только ее обитатели.

Фото: Алексей ОВЧИННИКОВ

Я с удивлением провожаю взглядом выезжающий «Ларгус», который только что загрузили хлебом.

- Это доставка, - замечает он. - И то — возим только до МКАДа, в Москву больше не заезжаем.

- И как зарабатывать теперь будете?

- А зачем сейчас деньги? Что на них покупать-то? - философствует хозяин слободы.

- Ту же еду…

- Еда у нас своя. Зачем нам еду менять на деньги, если на них нужно покупать еду? У вас в Москве еды будет навалом, голода не будет. Но мы не едим химическую парашу из магазинов. И поэтому, в отличие от вас, нам угрожает голод, если у нас не хватит продуктов.

Сын Германа, Сергий Стерлигов, также руководящий стройками и подсчитывавший, сколько и чего посадить в этом году, показывает на здоровенную катапульту, которую соорудил его брат Михей.

Сын Германа, Сергий Стерлигов, также руководящий стройками и подсчитывавший, сколько и чего посадить в этом году, показывает на здоровенную катапульту, которую соорудил его брат Михей.

Фото: Алексей ОВЧИННИКОВ

«ДОМА В МОСКВЕ ЗАРАСТУТ КУСТАРНИКАМИ...»

Идем дальше, а я по пути пытаюсь переварить сказанное. Ведь он, похоже, верит в то, что говорит. Я вспоминаю его знаменитые ярмарки, на которые истосковавшиеся по натуральной еде горожане приезжали на бронированных «мерседесах» и прилетали на вертолетах, сметая с прилавков все и не особо обращая внимания на крутые цены. Бойкая торговля при этом всегда сопровождалась лекциями, в которых Стерлигов наставлял неразумных жителей мегаполисов бросать все и переезжать крестьянствовать, потому как скоро в их городах начнется такое!

- Надо было раньше уезжать из городов и делать запасы! - продолжает он. - Как мы. Посмотри, что происходит: нефть уже никому не нужна, уже и летать никому не надо! Эта страница закрыта. Нефть была нужна для обеспечения миллиардов людей автотранспортом, энергией, пластиком. Теперь этих миллиардов не будет! По крайней мере, план такой. Не знаю, реализуется он или нет. Если да, то Москва и другие города будут пустыми, дома зарастут кустарниками, как в фильмах о будущем, которые вы любили смотреть.

- Невесело…

- Почему? - не унывает он. - Ведь потом-то начнется другая жизнь — без гаджетов, электричества, заводов. Вы постарайтесь выжить и вам сразу станет весело. Задача сложная, но захватывающая.

Над слободой стоит шум молотков и пил

Над слободой стоит шум молотков и пил

Фото: Алексей ОВЧИННИКОВ

«ПОТОК ИЗ ГОРОДОВ ПОШЕЛ»

Новые реалии здесь готовятся встретить во всеоружии. Над слободой стоит шум молотков и пил: полным ходом строятся сыроварня и погреба, на окраине появился новый коровник, вон там — цистерна, которую доверху заполнили соляркой («На всякий случай!»), в здании бревенчатой школы обустраивают кондитерскую, а на своей страничке в соцсетях Стерлигов дает советы, как выжить без теплых унитазов и прочих удобств цивилизации: «На первое время вообще можно ограничиться зимней армейской палаткой для себя и для детей. Если, конечно, бабы нет рядом, вздорной, избалованной и привередливой бабы. Лично я в лесу Можайского района 15 лет назад начинал именно с палатки. Четыре месяца прожили в палатке, пока дом не построили. С четырьмя детьми и беременной женой. Никакой трагедии».

- Все это пригодится в новой жизни, - уверен Герман Стерлигов. - Поток людей пошел, все мои знакомые из города уехали. Даже те, которые не хотели никуда уезжать. Многие к нам просятся. Но мы принимаем не всех — кто не курит, не веган и не сатанист.

- Вот вы чем в своих душных квартирках занимаетесь, с ума, поди, сходите от тоски? А здесь вон сколько интересных занятий! - Сын Германа, Сергий Стерлигов, также руководящий стройками и подсчитывавший, сколько и чего посадить в этом году, показывает на здоровенную катапульту, которую соорудил его брат Михей. Тот в это время вскакивает на коня и учится стрелять на ходу из лука.

- Гораздо лучше же, чем у вас там! - заключает Герман Стерлигов и уходит осматривать свежепостроенный коровник — новых поселенцев слободы, которые собираются сбежать из городов, первое время будут размещать в нем. А на въезде по-прежнему висит анонс о предстоящей 15-16 мая большой крестьянской ярмарке — здесь надеются, что она все же состоится.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

«Подмосковный отшельник», 8 лет живущий один в лесу: «Самоизоляция? Вам только кажется, что вы не сможете»

Чтобы научиться жить на карантине, не покидая четырех стен, корреспондент «КП» отправился в гости к Русскому Хоббиту (подробности)

Садовод Андрей Туманов, застрявший в США: «Москва не принимает, сижу, изолированный, в домике - варю себе борщ и варенье»

Отважный путешественник не падает духом и надеется, что скоро вернется на родину (подробности)