Премия Рунета-2020
Россия
Москва
+10°
Boom metrics
Здоровье26 мая 2020 16:57

Врач призналась: «Предлагали лечь на госпитализацию из-за коронавируса, но как я брошу пациентов?»

Завотделом международной политики "КП" Андрей Баранов рассказал, как лечился от COVID-19
Больных обслуживают порядка 400 врачей, медсестёр и нянечек. Работают они сменами по шесть часов. Все в глухих противочумных костюмах китайского производства, респираторах и стеклянных масках-очках.

Больных обслуживают порядка 400 врачей, медсестёр и нянечек. Работают они сменами по шесть часов. Все в глухих противочумных костюмах китайского производства, респираторах и стеклянных масках-очках.

Фото: Иван МАКЕЕВ

ТРЕВОЖНЫЙ СИМПТОМ

В больницу я последний раз загремел в прошлом веке - в далеком 1983 году по поводу аппендицита. С тех пор никакая хвороба ко мне особо не цеплялась. Ну разве что гипертония - тут, правда, сам виноват: наел лишний вес, вот давление и устремилось вверх. Поэтому, когда вокруг все только и голосили о пандемии коронавируса, отнёсся с этому с ехидным скептицизмом: мол, пуганые мы всякими эболами да птичьими гриппами, меня это не коснётся.

Но тут вдруг в конце апреля сильно закашляла моя супруга, температура поднялась до 38 с лишним. Вызвали врача, он взял тест на ковид (забегая вперёд, скажу, что результат оказался положительным) и выписал бумаги на 2-х недельный карантин: жене - как подозреваемой на коронавирус, мне - как лицу, контактировавшему с подозреваемой.

А через пару дней я и сам почувствовал неладное. Вдруг с изумлением обнаружил, что напрочь пропало обоняние. Совершенно свободно дышал носом, но не ощущал абсолютно никаких запахов. Однако сообразил, что запахло жареным, - уже начитался новостей про симптомы болезни. Поползла вверх и температура - 37,1, 37,4. А потом взвилась до 38,2.

КУДА ВЕЗЕМ? В ГИНЕКОЛОГИЮ!

Но славу Богу, есть «Комсомолка» и замечательные друзья в ней. Проконсультировался с нашими журналистами Сашей Гамовым и Аней Добрюхой, которые не раз брали интервью у известных медицинских специалистов, в том числе по ковиду, сообщил им о симптомах. Они в один голос сказали, что надо от греха подальше срочно ложиться на госпитализацию.

Уже на следующий день (это было в воскресенье, 26 апреля вечером) за мной приехала бригада Скорой. Водитель и два врача, все в «костюмах космонавтов», что по первости очень меня впечатлило. Обращались очень вежливо и доброжелательно, пока ехали, охотно рассказывали о том, как работают с заразившимися. С сиреной довезли до (не смейтесь!) Национального медицинского исследовательского центра акушерства, гинекологии и перинатологии им. академика В. И. Кулакова, что на юго-западе столицы. Это огромный современный комплекс, часть площадей которого передали под стационар, куда свозили подцепивших корону бедолаг.

«Ну давайте - разоблачайтесь», - встретили меня на входе сотрудники приёмной бригады. Действовали споро, по отработанной схеме: верхнюю одежду, обувь отобрали и упаковали в пластиковый мешок, а взамен переодели в больничный прикид (маска, стерильный синтетический халат, шапочка, толстые бахилы - все небесно-голубого цвета). Тут же взяли анализ крови, сделали экспресс-тест на ковид (результат, вопреки моей последней надежде, наличие вируса подтвердил), проверили уровень сатурации (количество кислорода в крови). Потом отправили на компьютерную томографию легких. Забавная штука: ложишься на транспортер, который втягивает тебя в специальную камеру, где мигают красные огни, и грудную клетку просвечивают со всех сторон. По принятой у медиков градации, у меня оказался уровень КТ1- самая лёгкая степень поражения легких, на тот момент 4% с эффектом «матового стекла», характерного для коронавируса. После чего в сопровождении санитаров я через двойную дверь вступил в «красную зону» и уныло побрел в предназначенное мне 2-е инфекционное отделение.

СПОНТАННАЯ «КРАСНАЯ ЗОНА»

Центр присоединился к борьбе с ковидом в начале апреля. В двух срочно созданных инфекционных отделениях, занимающих несколько этажей, примерно 150 коек для больных (палаты на одного-двух человек) есть и реанимационное отделение на несколько десятков мест. Некоторые палаты оборудованы аппаратами подачи кислорода в лёгкие для тех пациентов, кто в этом нуждается.

«Красная зона», где лежат заражённые вирусом, сделана экстренно, но на совесть. Войти в неё можно только через шлюз, все лишние двери, проемы и переходы наглухо заклеены пленкой. Равно как и вентиляционные вытяжки, проветривать палаты можно только через открытые окна. Везде установлены емкости с антисептиком.

Больных обслуживают порядка 400 врачей, медсестёр и нянечек. Работают они сменами по шесть часов. Все в глухих противочумных костюмах китайского производства, респираторах и стеклянных масках-очках. Признаются, что сами друг друга не узнают, поэтому пишут фломастером на спине и на груди фамилию и инициалы. Женщины, бывает, ещё рисуют разные сердечки-цветочки для полноты картины.

Практически все они добровольцы, ещё недавно занимавшиеся проблемами деторождения. Но теперь прошли курсы по лечению коронавируса и смело ринулись в бой. Моим лечащим врачом была добрейшая и внимательная кандидат медицинских наук гинеколог Елена Григорьевна, ей помогали коллега с такой же кандидатской степенью Сергей Юрьевич, аспирантка Вика, которой пришлось на время отложить подготовку диссертации о проблемах яичников, весельчак Юрий Васильевич, в активе которого была работа с отрядом космонавтов.

Самой общительной оказалась зав. отделением эндокринолог Роза Михайловна, очаровавшая меня огромными сияющими глазами (это была единственная видимая часть лица). Несмотря на все меры предосторожности, она тоже подхватила ковид (к сожалению, эта участь постигла ещё нескольких врачей).

- Мне предлагали лечь на госпитализацию, но как я могла бросить своё отделение, - объясняла Роза Михайловна. Она осталась в «красной зоне» на месяц, забыв дорогу домой. Лечила больных, лечилась сама, пока не переболела короной.

Завотделом международной политики "КП" Андрей Баранов

Завотделом международной политики "КП" Андрей Баранов

Фото: Личный архив

«ДАЙТЕ ПАЛЬЧИК, СОЖМИТЕ КУЛАЧОК»!

Больше недели меня не отпускала высокая температура (37,8 с утра, за 38 - днём и где-то 39,5 - под вечер). Но переносил ее в общем нормально. Старался спать, читал захваченные из дома книжки, копался в интернете, участвовал в редакционных онлайн планерках, правил и засылал заметки. Чтобы не затекли мышцы, ходил, как Ленин в тюрьме, по диагонали из угла в угол палаты. Одышки не было, ломоты в теле - тоже, дышал свободно. Досаждало лишь першение в горле, вызывавшее периодическое покашливание.

Кровь брали чуть ли не литрами, постоянно проверяли сатурацию с помощью датчика на пальце. Если содержание кислорода ниже 90% - тревожный сигнал.

- Ну миленькая, ну хорошенькая, давай не подведи! - это медсестра Сабрина уговаривает мою вену как следует принять катетер. - Вот умница, вот красавица! - ликует она, когда все получается. Вообще, врачи и сестры обращаются с пациентами, как с трепетными беременными: «дайте пальчик, поработайте кулачком».

- Ну мы же привыкли общаться с будущими мамочками, они очень впечатлительные. С ними нужно ласково – оправдывается персонал.

Дней десять меня лечили антибиотиками - в таблетках и через капельницу, капали также витамины, раствор, обогащенный озоном, вставляли в вену электрод (какой-то инновационный метод, между прочим - полностью на российском оборудовании), кололи два раза в день живот (для разжижения крови), давали антибактериальные порошки и много ещё чего. Наконец меня «пробило», сильно потел целую ночь и следующий день. Температура пришла в норму, давление упало до невиданных за всю жизнь показателей (типа 106 на 70, и это при том, что при моей гипертонии 135 на 90 - норма).

Я уж настроился на скорую выписку. Но не тут-то было!

В БОЙ С ЗАРАЗОЙ БРОШЕН РЕЗЕРВ

Накануне Дня Победы меня направили на очередной сеанс компьютерной томографии (их можно делать не чаще одного раза в десять дней). Увы, картинка показала плохую динамику: развилась двусторонняя вирусная пневмония до степени КТ2 (38 процентов поражения легких). Удивительно, но я никаких ухудшений не ощущал. Однако врачи, посовещавшись, прописали мне ещё на 7 дней приём резервного антибиотика (через капельницу).

Опять пошли бесконечные анализы, уколы и обязательное питье не менее двух литров воды в день (нянечки подносили бутылки, словно снаряды).

Наконец миновали очередные десять суток, и я вновь лёг на транспортёр перед компьютерной камерой. Ура! Резервный медикамент изменил ход битвы с заразой. Обследование показало возврат на стадию КТ1, уровень поражения снизился до 24 процентов с тенденцией к окончательному разрешению.

Оставалось пройти два контрольных теста на наличие в организме коронавируса. Но первый же результат обескуражил. Я-то полагал, что вирус - он либо есть, либо нет. Оказалась, что ковид содержит три подвида. Анализ показал, что два из них у меня исчезли, а третий, подлец, задержался.

- Не волнуйтесь, это уже ошмётки. Все равно, как если бы вы провели время с девушкой, она ушла, но забыла кое-что из бельишка, - по-мужски, на пальцах растолковал мне ситуацию веселый врач Юрий Васильевич. Я ненавидел эту забывчивую виртуальную девицу.

Пришлось ждать ещё двух тестов, и уж они, слава Богу, оказались полностью чистыми.

В итоге после 23 дней пребывания в стационаре меня выписали, и я вернулся домой к супруге, которая к тому времени уже тоже благополучно переболела короной. Теперь предстоит ещё пару недель пробыть на самоизоляции, потом сдать дополнительный тест на вирус, а через месяц - пройти ещё одно КТ исследование.

* * *

Что хотел бы сказать напоследок. Очень прошу всех прочитавших досконально выполнять все предписания санитарных врачей и властей - набраться терпения и сидеть дома, на улице носить маску, перчатки, соблюдать пресловутую социальную дистанцию. А главное - не заниматься пустым фрондерством по отношению к этим мерам, не изгаляться над ними в соцсетях.

Этот вирус реально существует, он действительно очень коварен. В больнице я видел, как ещё вчера вполне нормальных пациентов с «легкой формой заражения» на следующий день срочно везли на кислород или вообще в реанимацию. Мои врачи рассказывали, как все вместе безуспешно пытались успокоить плакавшую навзрыд молодую коллегу, только что потерявшую своего подопечного, которого несколько дней пытались откачать на ИВЛ.

Берегите себя!

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

"Ночью снилась медсестра в скафандре": коронавирусный дневник журналистки

Корреспондент "Комсомолки" пополнила статистику больных COVID-19. Часть 1 (подробности)

«Дома сижу, а меня ищут по всей стране»: коронавирусный дневник журналистки

Наш корреспондент продолжает следить за течением болезни. Часть 2 (подробности)

Не повезло тем, у кого большая грудь: Корреспондент «КП» поработала волонтером в костюме, как у тульской медсестры

Скафандр быстро заполняется твоим собственным потом, как аквариум (подробности)

СЛУШАЙТЕ ТАКЖЕ